Невыдуманные истории: взрослые — о детях. Выпуск 8
А вы говорите — акселерация закончилась...
Ребёнку 5 лет, всю неделю каникул он «оттрубил» у бабушки с возможностью переключать 60 каналов кабельного ТВ. Любимым каналом был не «Мульти-пульти» и не «КиноТВ», а... «Discovery Planet» с документальной начинкой и занудным, на первый взгляд, содержанием. После непродолжительной беседы о впечатлениях были накуплены всевозможные детские энциклопедии про происхождение мира и (запоминаем!) динозавров.
Ужинаем семьёй, супруга приготовила его любимые блюда, шумно обсуждаем день. Он в порыве блаженства что-то напевает, болтает ногами и вдруг поворачивается к нам:
— Мам! Ты знаешь, как археоцератопсы пожирают лептоцератопсов?
... Пауза. Даже слышно, как болтаются детские ноги...
— Ну вы что! Это же те, которые меньше мегалодонов! У них коэффициент обтекаемости же меньше, как они их настигают?
Всё, что мы смогли сделать, — это посмеяться. Сына это, видимо, не воодушевило:
— Ну вот, с вами не поговоришь. Ешьте давайте!...
Хотите верьте, хотите нет, но были у нас в классе два близнеца. Абсолютных. Ну, почти абсолютных. Но первые полгода различать их учителя не могли и всегда верили на слово.
А народ у нас в классе был, как вы понимаете, просто страшно одарённым. И вот как-то купили мы в «Культтоварах» два чистых дневника. Один из близнецов заполнил оба в точности как свой, а некий «стенгазетчик» (художник) перерисовал в них все отметки, замечания и подписи родителей.
Жертвой была выбрана учительница литературы — дама не от мира сего, к тому же злобная, как гиена. Вызывает она как-то к доске Иванова (допустим, Сергея — одного из братцев). Оба встают и подходят к доске. Женщина удивляется, но не сильно, и предлагает одному из Ивановых сесть. Тут прямо у доски начинается яростный спор о том, кто из них Сергей, а кто Алексей:
— Ну вспомни, я же у окна сплю, значит, я Сергей!
— Да ты что, Сергей — это я, и я всегда у окна сплю!
— Нет, ну а Ваське кто нос разбил в прошлом году? Я ведь?
— Я, конечно! Он меня козлом дразнил...
— Я на 10 минут старше! Я Сергей!
— Это я старше! Ты, Лёха, всегда младшим был!
Тут училке всё это окончательно надоедает, и она заявляет:
— Так, тихо! Тащите-ка сюда свои дневники! (Ох, как эти взрослые иногда бывают предсказуемы!)
«Сергеи» идут к своим местам и приносят на учительский стол два идентичных дневника, подписанных «Иванов Сергей». Литераторша так медленно листала их, так подолгу глядела на свои же оценки и росписи... Ах, вы бы видели эти глаза! Что было дальше — уже не важно, но, надеюсь, вы понимаете: когда выпавшая в осадок учительница притащила в класс завуча и директора, оба близнеца сидели на своих местах с настоящими дневниками и непонимающе пожимали плечами — мол, как это можно перепутать, кто ты есть.
Долго ещё над этой литераторшей коллеги подсмеивались.
Подобный кошмар вполне мог присниться каждому родителю...
Однажды отец вернулся домой, зашёл в комнату своего 15-летнего сына и не обнаружил его там. При этом комната выглядела подозрительно чистой, а на аккуратно застеленной кровати лежал сложенный вдвое лист бумаги с надписью «Папе». Мужчина с трепетом взял записку и открыл её. В письме было написано: «Дорогие родители! Вы опечалитесь от того, что здесь прочитаете. Я ушёл из дома с моей новой подругой. Я постарался сделать это максимально тихо, чтобы избежать разговора с вами. К Стейси я чувствую настоящую страсть. Она очень хороша, но я знал, что вы не одобрите наши отношения из-за её пристрастия к пирсингу, татуировкам, облегающей одежде мотоциклистов и того факта, что она намного старше меня. У нас с ней не просто любовь, папа,она беременна. Стейси говорит, что мы будем очень счастливы. У неё есть трейлер в лесу и достаточно дров на зиму, так что мы не пропадём. А ещё мы разделяем мечту о большом количестве детей. Стейси убедила меня в том, что марихуана действительно не вредна. Мы собираемся выращивать её для себя и продавать другим людям из её секты. Среди её друзей много любителей травки, кокаина и экстази. При этом мы обязательно будем молиться, особенно о том, чтобы наука нашла лекарство от СПИДа и Стейси стала здоровой. Поверьте, она заслуживает этого. Не волнуйся, папа. Мне 15, и я знаю, как заботиться о себе. Я уверен, что когда-нибудь мы вернёмся навестить вас и познакомить с внуками. С любовью, ваш Джошуа».
Состояние любого родителя после прочтения такого письма было бы близко к инфаркту. Отец автора этого шедевра — не исключение. Но ему повезло: его глаза добрались до P.S. в конце основного текста. Там было написано: «Папа, ни один из вышеперечисленных пунктов не является правдой. На самом деле я нахожусь дома у своего друга Джейсона. Этим письмом мне просто хотелось напомнить вам, что есть вещи гораздо хуже, чем плохие отметки в школе. Сегодня я получил двойку. Позвоните мне, когда перестанете сердиться, чтобы я мог безопасно вернуться домой!»
Неясно, является ли эта история правдой или это просто городская легенда. Но смысл в ней определённо есть. Это отличный повод напомнить, что многие наши проблемы — вовсе не проблемы и что есть вещи значительно серьёзнее, чем проваленная контрольная.
На время изоляции дочка (6 лет), само собой, стала проводить больше времени с телефоном и компьютером. С одной стороны, нужно ограничивать, с другой — она канючит целый день, ничем толком не занимается и только выпрашивает гаджеты. Поэтому мы ввели систему жетонов (кстати, пригодились папины фишки от покера). Один жетон — 15 минут игры. Жетон можно получить за уборку или какую-то ощутимую помощь. Заснёт в тихий час — целых два жетона. А самое удачное — жетон за три прочитанных предложения из букваря. Мы год не могли соединить буквы в слоги, а тут за два дня дочь научилась читать предложениями! Теперь она сидит с букварём и сама пытается читать, чтобы жетоны было проще заработать. Следующим этапом подключим арифметику. И больше никакого нытья: нет жетона — нет гаджетов.
Мне было 4 годика, брату — 11. В школе объявили карантин, и брат не пошёл на занятия. У мамы была срочная работа, так что хозяйством пришлось заниматься папе.
Как любая советская мама, наша наготовила еды заранее — с этим проблем не было. Проблемы начались, когда нам с братом захотелось поиграть, а папа смотрел футбол. Нам выдали кубики Рубика — немыслимую по тем временам и очень дорогую вещь, привезённую в нашу глушь из-за границы. И аж две штуки! Ну мы с братом быстро нашли им применение, пока папа отвлекался на телевизор: сначала ободрали все наклейки с кубиков, а потом я половину наклеек съела. Вторую половину благородно оставила брату, но он почему-то не соблазнился.
Мама, вернувшись с работы, была в шоке: я сыто икала, пытаясь дожевать вторую половину наклеек, кубики «голые», брат ушёл в полную несознанку («не видел, не участвовал»), а папа разводил руками.
