Письмо матери

Здравствуйте, мама погибшего сына,
мне неизвестная тётя!
В вашей квартире светло и пустынно,
и писем вы больше не ждёте.
Война завершилась. Вернулись живые
везучие парни-афганцы.
Я вам написала письмо. И впервые
Неделю ношу его в ранце.
Я вашего адреса точно не знаю -
одной из пятнадцати тысяч.
Но вашего сына и я поминаю,
чтоб в памяти имя высечь.
А те, чьи дома обошли похоронки,
кто празднует встречу солдата,
глаза опуская, обходят сторонкой
великую вашу утрату.