ДЖУЗЕППЕ ВЕРДИ

Джузеппе Верди

Шатались троны. Во Франции и в Германии, в Австрии и в Италии 1848 год начался революциями.

Сырой февральской ночью полторы тысячи баррикад перегородили парижские улицы. На улицах пели «Марсельезу». Французский король отрекся от престола и бежал.

Итальянский композитор Джузеппе Верди приехал в Париж, чтобы присутствовать на первом представлении своей оперы в парижском театре. В январе 1848 года он узнал о народном восстании в Сицилии. В феврале — о революционных выступлениях в Неаполе. В марте восстал Милан. Безоружные миланцы — рабочие, ремесленники, мелкие лавочники, студенты — не побоялись вступить в борьбу с войсками австрийской армии. Пять дней продолжалось сражение. И восставшие победили. Энгельс писал, что героический Милан совершил «самую славную революцию из всех революций 1848 года».

Джузеппе Верди не мог в такое время жить вдали от родины. Не считаясь с опасностью, отправился в Милан. Один из руководителей итальянской революции, Мадзини, писал композитору: «Теперь, как никогда, Италия нуждается в вашей музыке».

Возвратившись в Париж, Верди сочинил революционный гимн «Звучит труба». А в январе следующего, 1849 года в украшенном национальными флагами римском театре Арджентина была показана новая опера Верди «Битва при Леньяно». Сюжет ее был взят из истории.

В битве при Леньяно (неподалеку от Милана) ополчение союза северо-итальянских городов нанесло решительное поражение рыцарям германского императора Фридриха Барбароссы, решившего поработить страну. И хотя произошло это давно, в XII веке, слушатели прекрасно поняли, что композитор имел в виду совсем недавние события. Представления оперы проходили в сопровождении народных демонстраций. Тысячи людей повторяли патриотические слова хора: «Да здравствует Италия!» И не случайно, когда после поражения революции власть захватили враги народа, они тотчас приказали снять оперу со сцены.

В поисках сюжета для опер Верди обращался к творчеству писателей-классиков. Однако выбирал он только те произведения, которые соответствовали его взглядам, убеждениям, чувствам, могли, по его мнению, стать близкими тысячам слушателей.

Русский композитор А. Серов писал: «Как всякий могучий талант, Верди отражает в себе свою национальность и свою эпоху. Он — цветок своей почвы. Он — голос современной Италии. ...Италии, пробудившейся к сознанию, Италии, взволнованной политическими бурями; Италии, смелой и пылкой до неистовства».

В своих ранних операх композитор увлекался большими историческими событиями. Одну за другой развертывал он перед слушателями все новые сцены. Ему словно бы некогда обрисовывать каждый персонаж. Ему не терпелось воспламенить сердца, увлечь всех своим замыслом. Этим операм не хватало цельности; их герои были часто лишь условными носителями определенных идей.

С годами творчество Верди становилось все более зрелым. Не только показать событие, но и раскрыть характеры героев, причем рядовых людей, стало его задачей. «Человеческие характеры и их поступки, столкновения могут стать музыкой», — говорил он. Теперь весь мир с волнением следит за характерами героев таких замечательных опер Верди, как «Риголетто» и «Травиата».

Сюжет «Риголетто» взят из драмы французского писателя Виктора Гюго «Король забавляется». Цензура сразу же потребовала заменить короля герцогом и даже вынесла порицание «знаменитому маэстро», избравшему столь «безнравственный» сюжет. Но король или герцог — это дела не меняет. И в том и в другом случае перед нами властитель-самодур, жестокий деспот, для которого ничего не стоит ради пустой забавы погубить жизнь любого из подданных.

Сюжет оперы, вероятно, помните и вы. Выдав себя за бедного студента, герцог однажды познакомился с Джильдой — единственной дочерью своего верного шута Риголетто. По приказу герцога слуги похитили девушку и доставили ее во дворец. Риголетто страдает. Он то яростно обличает безжалостных, бессердечных вельмож, то униженно умоляет вернуть ему любимую дочь. Потом решает мстить. И вот уже нанят убийца, который поможет шуту свести счеты со своим господином, уже сестра убийцы, красавица Маддалена, заманила легкомысленного властителя в уединенный дом на берегу реки, но... Но ей вдруг становится жаль красивого герцога, она просит брата убить взамен кого-нибудь другого — ну, хотя бы первого, кто постучится в дверь. Этим первым оказалась Джильда. Риголетто получает завязанный в мешок труп, но, прежде чем бросить его в воду, решает еще раз взглянуть в лицо врагу. Молния на мгновение разрывает мрак, освещая несчастную жертву. Риголетто узнает дочь.

В опере «Риголетто» шут становится палачом. Угнетенный выносит беспощадный приговор поработителю. И, несмотря на трагический финал, дело сделано: объявлена борьба на смерть.

Музыка оперы построена на противопоставлениях: рядом с мрачной тревогой Риголетто — нежная, наивная задумчивость Джильды, рядом со скорбью униженного шута — беспечная веселость его господина. Противостоящие друг другу музыкальные характеристики Верди как бы связал воедино в знаменитом квартете: беззаботный самодур-герцог, которого ничуть не трогают сломанные им человеческие жизни, страдающая, обманутая Джильда, смеющаяся Маддалена и Риголетто, застывший в ожидании часа мести. У каждого из них своя мелодия, непохожая на другую, и все мелодии сливаются в единое целое, прекрасное и выразительное. Услышав этот квартет, автор пьесы « Ко роль забавляется» Виктор Гюго сказал не без зависти: «Если бы я имел возможность в своих драмах сделать так, чтобы четыре действующих лица говорили одновременно и при этом бы публика различала бы их слова и разнородные чувства, я смог бы достичь не меньшего эффекта».

Очень важное место в опере «Риголетто» отвел Верди оркестру. Он не только сопровождает пение, но является как бы действующим лицом оперы, все время помогает нам лучше почувствовать переживания героев. Так, развязка оперы совершается во время страшной ночной грозы. Композитору удалось замечательно передать зловещее завывание ветра, тревожные и грозные раскаты грома, даже сверкание молний словно запечатлено в музыке. Трагические события воспринимаются на таком фоне гораздо глубже, острее.

Немного существует опер, музыка которых настолько вошла бы в нашу жизнь, как музыка «Риголетто». Достаточно вспомнить песенку герцога «Сердце красавицы». Кстати, Верди, зная, что его мелодии очень быстро делаются всем известными, до самой премьеры держал эту песенку в тайне. Только на последней репетиции он передал ее первым исполнителям оперы. И был прав. Вечером после спектакля, уже тысячи людей напевали веселый мотив.

Своя судьба у другой известнейшей оперы Верди — «Травиата». Первое представление ее закончилось полным провалом. Это кажется невероятным. Публика, как правило, с горячим одобрением принимала оперы своего любимого композитора. А ведь «Травиата», бесспорно, одна из лучших! В чем же причина провала?

Новое, необычное иногда не сразу встречает понимание и поддержку. В «Травиате» же Верди показал то, чего никогда прежде не было на оперной сцене. Он создал образы своих современников. У героев спектакля были такие же костюмы, как у зрителей, сидящих в зале; декорации воспроизводили не королевские покои, не поле битвы, не средневековый замок, а обыкновенные комнаты, опять-таки знакомые каждому по своему собственному дому. Да и сюжет самый что ни на есть рбычныи: история о том, как была разрушена, убита любовь светского юноши и женщины не его круга *. Все это было привычно в жизни и неожиданно на сцене. Вот почему люди так приняли оперу. Но композитор верил, что новое его твореие поймут и оценят. И в самом деле. Прошел всего год, «Травиата» была поставлена снова и с тех пор продолжает победно шествовать по всем оперным театрам мира.

В 1871 году состоялось первое представление оперы Верди «Аида». Композитор написал ее по предложению египетского правительства для торжеств, связанных с открытием Суэцкого канала. Если в «Травиате» Верди показал жизнь своих современников, то в новой опере действие перенесено на четыре тысячелетия назад, в древний Египет. И все же то, что происходит на сцене, по-настоящему волнует слушателей. Мужество, любовь, сознание своего долга, убежденность в том, что каждый народ имеет право быть свободным, ненависть к темным силам зла, которые готовы на любую жестокость, чтобы удержать в своих руках власть, —- вот какими чувствами охвачены герои оперы.

«Аида» была двадцать четвертой по счету оперой Джузеппе Верди. Всего он создал двадцать шесть. После «Аиды» он не писал опер шестнадцать лет.

Джузеппе Верди уединенно жил в своем имении Сант-Агата. Покрыв голову простой соломенной шляпой, не боясь палящего солнца, всемирно известный композитор часами работал в поле или рыл вместе с крестьянами артезианские колодцы. Он и сам был похож на крестьянина: сверкающая седая борода на грубовато-смуглом, обветренном, загорелом лице, крепкие мужицкие руки. И не мудрено. «Великий маэстро» родом был из крестьян, детство провел в деревне — нелегкое, суровое детство бедняка.

А в старости он снова покинул сверкающие позолотой роскошные залы оперных театров, чтобы, держа на плече мотыгу, идти по утрам вместе с соседями-крестьянами в поле.

Прополка, окучивание, жатва — и за долгие годы ни одной ноты! А потом, вдруг на восьмом десятке, когда уже никто от него ничего не ждал, Верди за несколько лет создал две замечательные оперы «Отелло» и «Фальстаф», обе на шекспировские сюжеты. В этих операх он достиг невиданной прежде глубины характеристик, удивительной выразительности музыки, огромной правдивости.

...Джузеппе Верди не было и восьми, когда пришел в совершенную негодность его любимый друг, старенький, «смехотворный» спинет **. Но нашелся в деревне добрый человек, музыкальный мастер, он починил инструмент и написал на нем в честь этого события: «Я, Стефано Кавалетти, заново сделал и обтянул кожей эти молоточки, а также приладил педаль. Все это я сделал бесплатно, видя хорошие способности, которые проявляет мальчик Джузеппе Верди, обучаясь игре на этом инструменте. Этого с меня довольно. Год 1821».

А через десять лет директор Миланской консерватории ученый сухарь Франческо Базили, поморщась при виде грубоватого крестьянского парня, «медведя из Буссето», как тогда называли Верди, отказался принять его в число учеников. «Оставьте мысль о консерватории», — посоветовали тогда Джузеппе Верди. Теперь Миланская консерватория носит имя Верди.

Простой деревенский мастер в первых ударах ребенка по клавишам сумел разглядеть великое дарование, которого значительно позже не заметил в первых юношеских сочинениях Верди опытный знаток-теоретик. Получилось так, наверное, потому, что простые люди умеют быстрее и зорче угадать своего певца в человеке, живущем рядом с ними.

* В основу сюжета положена драма Александра Дюма-сына «Дама с камелиями».
* Небольшой клавишно-струнный инструмент, один из предшественников фортепиано.