Зеленые храбрецы

Зима... Клубятся по полям вихри февральских метелей. Стынут на ветру береза и ольха. Затихли старые раскидистые сосны. Их красно-бурые стволы кажутся особенно яркими на фоне ослепительного снега и стального, холодного неба. Зима... Все спит крепким, глубоким сном... Но так ли это? Действительно ли в зимнее время жизнь замирает совсем?

Посмотрите на кожистые плотные сережки ольхи или березы. Они образовались еще с осени. Наружные кроющие чешуи этих сережек надежно прикрывают зачатки цветков от мороза и зимнего испарения. Чтобы мороз не проник под чешуйки, промежутки между ними заклеены особыми клейкими веществами...

Первую половину зимы цветочные сережки ивы, ольхи и березы действительно спят. Но как только эти сережки хорошенько промерзнут в течение двух или трех месяцев, они в конце февраля, не дожидаясь теплых дней, начинают потихоньку набухать, размягчаться, увеличиваться в объеме.

В марте, когда еще всюду лежит снег, деревья как бы празднуют весну. Кора ветвей под лучами предвесеннего солнца становится яркой и глянцевитой, приобретая красноватую окраску. Несмотря на морозный воздух, темные стволы деревьев быстро разогреваются под солнцем и растапливают снег вокруг себя, образуя углубления в виде воронок. Такая воронка, постепенно увеличиваясь, превращается в круговую проталину с обнаженной влажной землей.

Рано весной на кустах различных видов ив появились мягкие, пушистые, белые барашки. Многие, увидев их, говорят: «Верба распустилась!» — и считают, что ивы зацветают раньше всех других деревьев. Но это неверно. Барашки ив вовсе не цветки. Они представляют собой неразвернутое соцветие, где каждый крохотный цветок спрятан под своей чешуйкой, покрытой многочисленными длинными волосками. Волосатые чешуйки, словно шубой, одевают бутоны, которые беспрепятственно развиваются под своей теплой одеждой и не боятся даже сильных заморозков. Цветки ивы появятся позже. Вместо беленьких барашков украсят иву ярко-желтые ароматные соцветия. Вокруг ив в эту пору закружатся рои насекомых, привлеченных возможностью поживиться здесь нектаром и пыльцой.

Первой из всех деревьев в наших северных областях зацветает ольха. Не успеет растаять весь снег, как ее крона становится бурой от массы невзрачных цветущих сережек. В теплые весенние дни ольха успевает отцвести до появления листьев на ее ветвях. При малейшем порыве ветра с ольхи поднимается легкая пыльца, разносимая ветром далеко вокруг. Развернувшиеся листья только бы мешали деревьям развевать по ветру свою пыльцу и ловить чужую.

Вслед за ольхой распускается береза. Интересно, что старые темноствольные березы зацветают быстрее, чем белоствольные. Весь секрет заключается в том, что темная кора старых деревьев быстрее нагревается от солнечных лучей. У таких деревьев раньше начинается движение вверх по стволу соков, которые ускоряют зацветание и распускание листьев.

Как красива просвечивающая на солнце весенняя березка с изумрудно-зелеными, сморщенными, маленькими, клейкими листочками! Ее повислые пылящие сережки делают белоствольную красавицу еще наряднее. Весной нет милее дерева, чем наша русская береза!

Деревья постепенно отцветают. Их женские сережки в течение лета образуют семена, которые долго-долго, до новой зимы, зреют на дереве. Только в январе или феврале следующего года чешуйки сережек раскрываются и крылатые семена разбрасываются ветром по белому снегу. Они будут лежать до тех пор, пока не растает слой снега под ними.

А под снегом зимой тоже теплится жизнь. Некоторые растения наших смешанных и лиственных лесов уже начинают готовиться к весне. Это и дубравная ветреница, покрывающая большие площади в лесу резными зелеными листьями, над которыми сияют бело-розовые цветки; и по-цыплячьи желтенькие звездочки гусиного лука, обрамленные стрелками узких листьев; и голубая печеночница среди темной прошлогодней листвы; и первоцвет весенний; и лиловый сонный прострел. Все они растут и развиваются зимой под покровом снега, а ранней весной выходят из-под него светло-зеленые и свежие, с уже готовыми распуститься бутонами. Эти первые вестники весны большую часть зимы медленно растут под снегом, не боясь морозов. Снег ведь защищает растения от холода. Недаром существует выражение «снежная шуба». Конечно, с нашей точки зрения, там не так уж и тепло — около нуля градусов. Но растениям многого не нужно — лишь бы почва не промерзла. А если чуть подмерзнет — тоже не беда. Побеги весенних растений легко переносят низкую температуру почвы потому, что в соке, который их наполняет, содержится сахар. Сахарные растворы во время небольших морозов не замерзают.

Снежный покров для зимующего растения не только шуба, но и дом, надежно защищающий жильцов от капризов непогоды. Под снегом растению тепло и уютно. Обычно верхний слой снега плотно утрамбован, не пропускает внутрь ни холода, ни ветра. В середине сугроб более рыхлый и рассыпчатый, вблизи же земли, там, где притаились слабенькие, бледненькие росточки, уже в феврале под снежной толщей текут ручейки талых вод. А знаете ли вы, что эта талая снеговая вода, пропитывающая почву, помогает весенним растениям быстрее расти? Оказывается, растения, пьющие снеговую воду, сильно обгоняют в росте своих собратьев, которых поливают обычной водой. И все потому, что снеговая вода позволяет растущему организму лучше и полнее усваивать питательные вещества, которые в ней растворены.

В конце зимы под ярким солнцем рыхлый снег постепенно уплотняется и пропускает сквозь себя больше солнечных лучей. Под влиянием света и тепла скрытые от наших глаз ранневесенние растения под снегом начинают потихоньку расти. Вытягиваются шиловидные желто-зеленые побеги гусиного лука, увеличиваются в размерах изогнутые крючками росточки ветреницы. В маленьких побегах, плотно свернутые и съеженные, находятся зачатки цветков и листьев.

Дни становятся все длиннее, воздух все теплее. Снег больше не белый и не пушистый. Он стал мокрым, грязно-серым, тяжелым и пористым. От него идет пар.

Наконец на открытых местах появляются первые проталины. Не успеет солнце растопить весь снег, как ранне-весенники тут как тут: белые и голубые, желтые и фиолетовые! Оттого, что они первые, оттого, что они бесстрашно цветут рядом с пятнами нерастаявшего снега, они кажутся нам еще прекрасней и удивительней!

Днем в лесу, освещенном лучами солнца, уже ощущается тот особый, ни с чем не сравнимый весенний запах молодой зелени. Однако и весной не всегда греет солнце. Зачастую небо заволакивают тучи и холодный дождь вперемежку с мокрым снегом яростно стегает землю. А если даже нет ни дождя, ни ветра, по ночам в это время года часто бывают заморозки. Лужицы покрываются тонкой коркой льда, и растения оказываются вмерзшими в него. Вот тут-то ранневесенним растениям и пригодится шуба, дарованная им природой. Посмотрите на прострел. Он весь будто маленький мохнатый зверек. Длинные шелковистые волоски щедро покрывают и стебелек этого растения, и разрезанные на тоненькие дольки листья, и даже наружную сторону цветка. Цветок прострела, пережидая холода, долго не раскрывается и опущен, будто в задумчивости, вниз. Капли дождя или росы, попадал на цветок, скатываются с него по шелковистым волоскам, а он «выходит сухим из воды». Только когда потеплеет, прострел гордо выпрямляется, расправляет крупные лиловые цветки и показывает насекомым яркие оранжевые тычинки — весна коротка, надо торопиться!

Цветение ранневесенних растений продолжается всего лишь месяц-полтора, до тех пор, пока деревья над ними не развернут листву и не закроют над маленькими светолюбами небо. Без солнечного освещения они цвести не могут и поэтому цветут только в то время, пока деревья стоят еще голыми.

Если вы набредете на полянку в лесу, сплошь покрытую лиловыми мохнатыми прострелами или бело-розовыми звездами ветрениц, не трогайте их, не собирайте букет. Вспомните, какую долгую суровую зиму они пережили. Да к тому же у этих маленьких беспомощных растений еще много дел впереди. В завязях их цветков уже оформились зачатки будущих семян. Пройдет май, наступит июнь. Лепестки цветков опадут, а их место займут зеленые ежики из многочисленных мелких плодиков.

Многие ранневесенние растения — многолетники. Это значит, что каждое лето отмирает лишь верхняя надземная часть растения. А луковица гусиного лука, корневища первоцвета и других весенников остаются под землей живыми. В луковицах и корневищах отложены накопленные за лето питательные вещества, которые пригодятся растению следующей весной во время прорастания побега.

Но вот зимние ночи становятся короче. В воздухе запахло весной. Снег на полях и в лесу еще не стаял. Еще по ночам мороз превращает раскисшую почву в ледяной каток, а где-нибудь на освещенной солнцем опушке леса уже зацветает небольшой кустарник. На прошлогодних безлистных ветках распускаются пучки лилово-розовых мелких цветков, напоминающих сирень. Это волчье лыко. Цветки его так нежны и ароматны! Трудно поверить, что такое изящное растение насквозь пропитано ядом. А между тем так оно и есть. Содержат яд его корни и побеги, накапливают яд его ярко-красные ягоды, поспевающие рано летом. От горстки ягод можно умереть.

А пока... пока на фоне мокрой непокрытой земли красиво выделяются сиреневато-розовые душистые кисти. Весна...

Весна пришла не только в лес. На открытых местах, щедро пригреваемых солнцем, уже виднеются веселые желтые соцветия мать-и-мачехи.

Мать-и-мачеха — первое весеннее растение открытых мест, расцветающее еще в начале апреля. Ее соцветия, называемые корзинками и составленные из множества крохотных цветков, сидят на коротких пушистых цветоносах, покрытых, как черепицей, буроватыми чешуйками.

Нельзя сказать, чтобы цветки мать-и-мачехи не страдали от холода. Наоборот, они как могут защищаются от него. Так, мать-и-мачеха селится на склонах холмов и железнодорожных откосах, освещенных солнцем. Утром в солнечную погоду ее цветочные корзинки раскрываются, но в пять-шесть часов вечера цветки вновь прячутся внутрь плотных оберток. Если же погода днем дождливая и холодная, растение ни за что не откроет своих корзинок.

В первой половине мая мать-и-мачеха отцветает. К этому времени у нее начинают отрастать прикорневые листья. Сначала они маленькие, плотно свернутые и густо покрытые, будто войлоком, спутанными белыми волосками. С возрастом верхняя сторона листа, повернутая к солнцу, теряет волоски, становится гладкой и темно-зеленой. Нижняя же сторона, обращенная к земле, по-прежнему покрыта войлоком. Приложите к щеке поочередно верхнюю и нижнюю сторону листа мать-и-мачехи, и вы почувствуете, что нижняя гораздо теплее верхней.

В конце мая на месте желтых цветочных корзинок покачиваются под ветерком беленькие одуванчики. В каждом одуванчике до трехсот пятидесяти мелких продолговатых плодиков, и каждый плодик снабжен хохолком-парашютиком. Скоро плодики, подхваченные ветром, разлетятся в разные стороны, оставив после себя завядшие цветоносы. Мать-и-мачеха разбросала семена новой жизни. Можно бы и отдохнуть.

Однако после теплого лета снова наступит зима, а за нею — ранняя весна, когда мать-и-мачеха опять будет цвести чуть ли не на снегу. Еще осенью в ее корневищных почках закладываются зачатки новых цветков. Эти цветки не могут дальше развиваться до тех пор, пока не промерзнут как следует в течение зимних месяцев. Растение как бы спит под пушистым снеговым одеялом. Но сон его длится лишь до февраля, а в феврале новые побеги мать-и-мачехи, заложенные осенью, начинают под снегом расти.

Цветы и листья мать-и-мачехи

Если бы вы не поленились в марте разбить ледяную корку снегового покрова там, где весной часто встречаются эти растения, вы бы увидели, что вокруг каждого росточка мать-и-мачехи образовалась тесная пещерка, а снег над этой пещеркой мокрый и ноздреватый. В такой пещерке температура несколько выше, чем на открытом воздухе. Растение растопило снег своим дыханием. Этому помогли также солнечные лучи, которые в какой-то мере проникают даже через толстый слой снега. С каждым днем этот слой становится все тоньше, а росточки — все выше.

И вот в один прекрасный день они показываются над поверхностью снега — маленькие, крепенькие, светло-зеленые, чуть розоватые, с уже готовыми раскрыться свежими корзинками цветков.

Приходит новая весна.

Но цикл развития растений не во всех районах нашей страны совпадает по времени. Например, развитие однолетних и многолетних трав, произрастающих в предгорьях высоких гор Средней Азии, начинается поздней осенью. В течение всего долгого жаркого лета семена однолетников и подземные органы многолетников тихо спят в почве, пережидая засуху.

Но вот наконец наступила долгожданная осень с ее неизбежными дождями. После того как земля пропитается влагой, в конце октября или в начале ноября, предгорья покрываются свежим, нецелым, ярко-зеленым густым ковром. Тут и злаки, и осоки, и полынь, и горный василек, и многие, многие другие травы. Отдельные побеги их достигают в высоту десяти, а то и пятнадцати сантиметров.

Но и сюда когда-то приходит зима. В конце декабря — начале января землю сковывают сильные морозы. Крупный холодный снег падает на сочную зеленую траву, прижимая ее к почве. Казалось бы, гибель этих растений неизбежна. Но нет! Травы лишь временно приостанавливают рост, пережидая недолгие холода. Уже в феврале южное солнце растопит почти весь снег и травы тут же, рядом с оставшимися снежными пятнами, расцветают.

А к апрелю многие из них уже закончили цикл развития, разбросали семена и увяли. В мае предгорья снова желтеют пожухлой мертвой травой. Затаились в почве семена. Затаились корни, корневища, клубни и луковицы. Замерли. Уснули. Ждут. Ждут новой осени.

Так год за годом, век за веком, эра за эрой совершается в природе круговорот жизни.